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Le personnage mythique qu’est devenu Toulouse-Lautrec – nourri par ses origines aristocratiques et son 

apparence particulière – a longtemps masqué l’originalité profonde de son travail et de son art. Beaucoup 

de légendes subsistent encore, qu’il faut remettre en cause pour reconsidérer l’œuvre du peintre.

Cet ouvrage souhaite dépasser la sempiternelle mythologie autour de Lautrec, pour se concentrer sur ses 

œuvres. Dans une tentative de relocalisation du passé, l’histoire humaine s’inscrit par exemple dans l’étude 

des lieux que l’artiste fréquentait, depuis les propriétés familiales, à la recherche de ses pratiques artis-

tiques et picturales. Et surtout, au lieu d’accentuer une approche biographique simpliste, on peut tenter 

d’explorer la modernité de Lautrec , formée au contact du contexte social et artistique. « Il faut être absolu-

ment moderne », écrit Rimbaud. Cette mise en demeure fut l’injonction de toutes les quêtes de modernité 

depuis Baudelaire, et Lautrec a sa place parmi tous les artistes qui ont suivi cet aphorisme, des avant-gardes 

jusqu’à nos jours. Ouvert à ce qui est radicalement neuf, plus que tout autre il se « nourrit » d’« étreindre 

[…] la réalité rugueuse ». Il déjoue constamment l’opposition entre modernisme et traditionalisme, passant 

sans complexe et avec aisance d’une esthétique à l’autre.

Lautrec est l’un des rares artistes connus à l’échelle internationale dont la faveur exceptionnelle tient 

pour partie à certains sujets considérés comme équivoques. Tout le monde s’accorde à reconnaître en 

lui le plus grand affichiste du xixe siècle. Certes, grâce à son 

observation  pénétrante, il invente et cultive l’art de la persua-

sion dans ses affiches où il insère  de véritables slogans en 

images, et ses placards  colorés parti ci pent  au renouvellement 

du paysage urbain fin-de-siècle. Mais il serait trop facile et trop 

injuste de le cantonner dans ce registre en oubliant tout ce 

qui va bien au-delà, dans son œuvre immense et protéiforme. 

Outre une trentaine d’affiches et 350 lithographies, il laisse 

plus de 730 peintures et 4 700 dessins, travail exténuant pour 

une vie si brève.

Par ailleurs, ne retenir de Lautrec que le peintre de la prosti-

tution serait tomber dans la même erreur que certains de ses 

contemporains qui, choqués, ont été obnubilés par cet aspect, 

comme d’autres réduisaient Degas à n’être que le peintre des 

danseuses. Car l’ensemble de son œuvre, sa diversité et sa 

cohérence  doivent être soulignés. Au sein d’un siècle si confor-

miste, c’est l’originalité de Lautrec qui frappe, son aspiration à 

créer sa propre voie, hors des sentiers battus, passant du milieu 

fermé de la grande noblesse à la bohème de Montmartre, du 

château des comtes aux cercles avant-gardistes.

 
Henri de Toulouse-Lautrec 
par lui-même
Détail
Vers 1882-1883
Huile sur bois
40,5 × 32,5 cm
Albi, musée Toulouse-Lautrec 

Paul Sescau
Portrait de Toulouse-Lautrec 
en pied
Vers 1894
Photographie
36,1 × 24,2 cm
Paris, musée national Picasso 
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Misia Natanson au piano
Détail
Huile sur carton 
80 × 95 cm
Berne, Kunstmuseum 



Les débuts de Lautrec ont longtemps été négli-

gés ou traités avec condescendance, étant qualifiés 

d’enfantins puis d’académiques. Or un point de vue 

trop conformiste et simpliste sur la jeunesse d’Henri 

risque de laisser l’essentiel dans l’ombre.

Pendant cette période initiale, depuis ses tout 

débuts en 1871 jusqu’au moment où il quitte 

l’atelier Cormon, en 1887, Lautrec travaille dans 

le respect du passé ; ces dessins ne sont pas seule-

ment des balbutiements, mais cet apprentissage 

arme son talent en le confrontant aux possibili-

tés de l’enseignement classique. Au-delà du rôle de 

dérivatif, le dessin lui sert d’aide-mémoire ; c’est au 

papier, comme dans un journal intime, qu’il confie 

ses engouements ou ses aversions lors de ses conva-

lescences. Après sa période de formation, Lautrec va 

laisser une inoubliable galerie de portraits de ceux 

qui l’entourent avec ses premiers portraits familiaux, 

ses « portraits d’amitié » ou « de genre ». Puis, happé 

par Montmartre, lieu de divertissements populaires 

et fief de la bohème, il fréquente les cabarets et les 

bals – des alentours du Moulin-Rouge surtout – 

qui deviennent une source d’inspiration inédite. Le 

peintre participe au culte naissant des célébrités des 

spectacles montmartrois. Il représente beaucoup de 

personnalités, qu’il transforme en véritables stars, 

tels le chansonnier Aristide Bruant, Jane Avril, « celle 

qui danse », ou Yvette Guilbert, la « diseuse fin de 

siècle », qui peuplent son panthéon personnel. Bien 

loin de la tradition, sa démarche moderniste permet 

Comtesse Alphonse  
de Toulouse-Lautrec
Vers 1883
Huile sur toile 
93,5 × 81 cm
Albi, musée Toulouse-Lautrec 

La Blanchisseuse
1889
Huile sur toile 
93 × 75 cm
Collection particulière



l’émergence d’une contre-culture populaire. En cette 

période de théâtromanie, Lautrec se passionne à la 

fois pour le théâtre officiel et pour la plus stricte 

avant-garde. Il élabore l’art des multiples en produi-

sant illustrations, affiches et autres formes d’arts 

appliqués. Il fait également la chronique au quotidien 

de son univers féminin, en représentant notamment 

des prostituées, jusque dans l’album Elles. Sa vie, qui 

a commencé comme un conte, s’achève en drame, 

prématurément. Pendant sa fin douloureuse, scandée 

par des crises dues à l’alcool, ses tableaux tardifs se 

distinguent nettement des autres : ils sont souvent 

plus sombres et parfois plus riches en matière que les 

précédents ; l’impérieuse domination du dessin dimi-

nue au profit d’un métier plus nourri.

La façon dont le peintre s’intègre dans l’art de 

son siècle est ainsi très révélatrice de son talent. 

Incomparable observateur des années 1890, chro-

niqueur caustique de son époque, Lautrec devient 

l’un des artistes essentiels du tournant du siècle. 

Entre humour et nostalgie, il se transforme en insa-

tiable témoin des mœurs du présent. Mais ses figures 

dépassent cette période et deviennent intemporelles 

grâce à ce qu’elles révèlent de profondément humain. 

La Goulue et Valentin 
1894
Lithographie au crayon,  
au pinceau et au crachis, 
avec grattoir
30,8 × 25,4 cm
Chicago, The Art Institute, 
The Charles Deering 
Collection

Dressage des nouvelles 
par Valentin le Désossé 
(Moulin Rouge)
1889-1890
Huile sur toile 
115 × 150 cm
Philadelphia Museum of Art, 
The Henry P. Mcllhenny 
Collection



la réalité. « Bon mais aristocrate dans l’âme », dit de 

lui Vuillard quand amis, ils gravitent autour de La 

Revue blanche. Amateur fortuné, Henri n’a pas eu le 

souci de réussir ou de faire carrière, « toute sa vie, sa 

véritable noblesse aura été d’aimer mieux se satis-

faire, ce qui n’est pas si peu, que rencontrer le succès 

qui ne lui paraîtra jamais bien grand-chose ».

Lautrec, qui ne s’est privé d’aucune technique, 

emploie des procédés éclectiques. Son approche expé-

rimentale originale (peinture à l’essence sur carton, 

tracé direct sur la pierre lithographique, crachis…) 

favorise la création d’œuvres souvent atypiques. 

« De quelque côté que M. de Toulouse-Lautrec ait 

porté son talent : que la peinture l’ait tenté, qu’il ait 

fait de l’illustration, qu’il ait abordé l’estampe, qu’il 

ait lithographié des titres de musique, qu’il ait enfin 

composé des affiches, il a partout laissé d’ineffaçables  

Il est unanimement reconnu comme un dessinateur 

hors pair, capable à partir d’annotations rapides de 

créer des œuvres audacieuses à la fois familières et 

dérangeantes. Analyste sagace, Lautrec trace des 

dessins qui sont comme autant de Choses vues, tel ce 

carnet de notes tenu par Victor Hugo tout au long de 

sa vie. Il utilise tous les moyens d’expression en lais-

sant libre cours à sa fantaisie et invente une nouvelle 

façon de s’adresser au public, allant jusqu’à élaborer 

son langage propre. Ses images aux lignes simplifiées 

proposent une sorte d’alphabet presque universelle-

ment compréhensible. Il impulse un court-circuit 

(au double sens de choc et de circuit court) entre ses 

images hardies et le cerveau du spectateur.

Lautrec accumule les paradoxes, il a l’aisance 

et l’assurance innées des grands seigneurs mais est 

soumis à la pesanteur de son infirmité et au poids de 

Bal du Moulin  
de la Galette
1889
Huile sur toile 
88,5 × 101,3 cm
Chicago, The Art Institute,  
Mr. and Mrs. Lewis Larned 
Coburn Memorial Collection 

Marcelle Lender dansant 
le boléro dans Chilpéric
1895-1896
Huile sur toile
145 × 149 cm 
Washington D.C.,  
National Gallery of Art, 
Collection of Mr. and Mrs. 
John Hay Whitney
 



Aristide Bruant  
dans son cabaret
1893
Lithographie au pinceau  
et au crachis
127,3 × 94 cm
Chicago, The Art Institute, 
Mr. and Mrs. Carter 
H. Harrison Collection

Divan Japonais
1893
Lithographie au crayon,  
au pinceau et au crachis 
avec trame report
81 × 62,5 cm
Paris, Bibliothèque 
nationale de France



Au cirque Fernando : 
Écuyère
1887-1888
Huile sur toile 
103,2 × 161,3 cm
Chicago, The Art Institute,  
The Joseph Winterbotham 
Collection 



traces. » Lautrec ne se contente pas de voir vivre mais 

vit, trop peut-être, trop intensément, mais aussi 

trop peu en raison de sa mort prématurée . Sa vie 

de noceur fut plus intense et animée que celle de 

la plupart de ses contemporains. Il a su créer une 

œuvre particulièrement singulière, tout à fait carac-

téristique de son temps, et une vision percutante du 

Paris fin de siècle.

Tenter d’esquisser ce qu’est l’apport de Lautrec 

nécessite de situer sa création, développée sur une 

vingtaine d’années, dans la très féconde évolution 

artistique de son époque. Pendant sa décade d’insou-

ciance, à partir de la seconde moitié des années 1880, 

son implantation à Montmartre oriente de façon 

décisive la voie que le peintre choisit, inspiré par les 

bals populaires, les cafés-concerts et leurs publics 

interlopes. Son style s’encanaille et ouvre le champ 

des possibles. S’il peut paraître inconstant dans ses 

engouements, c’est parce qu’il est toujours à la pour-

suite de neuf et d’éphémère ; Lautrec porte un regard 

à la fois enthousiaste et distancié sur des sujets 

considérés avant lui comme négligeables, notam-

ment en cherchant à se divertir dans des spectacles 

étourdissants. Il règne à Montmartre un air de liberté 

favorable à une vision renouvelée, tout favorise son 

magistral sens de l’ellipse sous des lumières stri-

dentes, dans l’exaspération de couleurs enfiévrées. Il 

met son pinceau au service d’un regard exceptionnel-

lement perçant et caustique. Ses audaces graphiques 

ont un impact foudroyant, même et surtout dans 

l’inachevé, qui va droit au but. Son œuvre saturée 

d’intelligence et d’ironie cinglante, traque le ridicule 

ou démasque les postures, ce qui lui vaut une répu-

tation vite devenue lumineuse et sulfureuse. Depuis 

le milieu des années 1890, d’ailleurs , il fréquente le 

Paris plus intellectuel des grands boulevards. Il parti-

cipe au « passage du xxe siècle » (qu’il anticipe même) 

en repoussant les bornes esthétiques. Dans son 

étude sur les « affinités électives » qui lient Picasso 

à Lautrec, Paloma Alarco souligne qu’en voyant au 

Bateau-Lavoir les tableaux du jeune Pablo, influencé 

par le peintre de Montmartre, André Salmon note : 

« Encore trop Lautrec ».

Son art est un curieux et subtil mélange de légèreté  

et de profondeur dont l’influence fut importante  sur 

l’évolution artistique au xxe siècle, notamment  pour 

Andy Warhol. Artiste de la modernité, Lautrec est 

l’un des premiers postmodernes dont les recherches 

ouvrent la voie au pop art. Son expressionnisme 

implique une intense vision subjective qui affirme à 

la fois son art du raccourci et son goût de la formule 

riante. Sa façon d’orner les rues parisiennes de la fin du 

xixe siècle anticipe  également le street art du xxie siècle.

La Toilette : le repos  
du modèle
1889
Huile sur carton 
63 × 47,5 cm
Malibu, The J. Paul Getty 
Museum 

Femme tirant son bas
Vers 1894
Huile sur carton 
58 × 46 cm
Paris, musée d’Orsay



Première de couverture

Clownesse Cha-U-Kao
Détail
1895
Huile sur carton, 54 × 49 cm
Paris, musée d’Orsay

Quatrième de couverture

Au Moulin Rouge
Détail
1892-1893
Huile sur toile 
123 × 141 cm
Chicago, The Art Institute, 
Helen Birch Bartlett 
Memorial Collection

Ci-contre à gauche

Seule
1896
Huile sur carton
31 × 40 cm
Paris, musée d’Orsay

Page de droite

Danseuse assise  
aux bas roses
Détail
1890
Pastel sur carton
56,8 × 46,4 cm
Collection particulière
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