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Classique incontesté de la littérature chinoise, Le Rêve dans le pavillon 
rouge est rédigé par Cao Xueqin au xviiie siècle, sous la dynastie Qing.

Les cent vingt chapitres de ce roman-fleuve retracent la vie de plu-
sieurs familles aristocratiques, et tout particulièrement celle du clan Jia, 
évoqué à travers sa grandeur et sa décadence. Le « pavillon rouge », c’est 
le gynécée, l’ensemble des appartements intimes des femmes ; cette 
couleur, qui décorait les riches résidences, symbolise par ailleurs le 
luxe et le bonheur. Le récit se déroule principalement dans le Parc aux 
Sites grandioses, le Daguan yuan, vaste jardin aux multiples paysages  

aménagé par les Jia pour recevoir dignement une demoiselle de la famille 
devenue concubine impériale. Les intrigues qui vont s’y jouer gravitent 
autour du triangle amoureux formé par Baoyu, le « frérot » Jade, Daiyu, 
la « sœurette » Lin, et Baochai, Grande Sœur Joyau.

Cette fresque romanesque nous plonge dans la vie quotidienne de 
l’aristocratie chinoise du xviiie siècle, présentant quelque quatre cent 
cinquante personnages de toutes conditions : de la noblesse aux ser-
vantes et serviteurs, en passant par les bonzes et les commerçants. Elle 
offre une description précise de leur vie quotidienne et sociale, détaillant 

les repas, divertissements et cérémonies qui rythmaient les journées des 
grandes familles mandchoues.

Les illustrations, riches et variées, du peintre du xixe siècle Sun Wen 
accompagnent, de manière harmonieuse et poétique, cet univers imagé. 
L’artiste dépeint avec minutie tant les personnages, que les objets cou-
rants ou encore la faune et la flore. Une poudre dorée vient rehausser 
certains détails (vêtements, meubles, antiquités.…) afin de souligner 
leur préciosité. Ces peintures sur soie offrent ainsi à notre regard les 
mille et une facettes de la vie dans la Chine impériale.

Couverture du livre : Le piton rocheux « Pure Senteur d’Asaret et d’Iris » du Parc aux sites grandioses
À gauche : Une scène d’offrandes aux ancêtres.
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Lorsque jadis la déesse Nügua répara le ciel à l’aide de pierres qu’elle 
avait fait fondre, elle abandonna un de ces cailloux, jugé inutilisable,  
au pied du Pic aux Crêtes vertes (Qinggeng feng). Désormais doté 
d’un esprit par l’opération divine, le Roc demeurait seul, soupirant 
d’avoir été mis à l’écart. Il vit un jour approcher le bonze boudd-
histe Immensité de l’Immense (Mangmang dashi) et le moine 
taoïste Vague du Vague (Miaomiao zhenren), qui débattaient des 
richesses de l’existence mortelle. Soudain pénétré d’un désir ardent 
de connaître ce monde d’en bas, il les implora de le transporter  
parmi les hommes. Ils eurent beau l’avertir que les plaisirs du monde 
étaient éphémères et s’accompagnaient d’autant de malheurs, il ne 

voulut pas entendre raison, et réitéra sa supplique. Aussi finirent-
ils par l’exaucer : déployant le pouvoir du Bouddha, Immensité de 
l’Immense le transmua « en un jade d’une fraîcheur éclatante, d’une 
lumineuse pureté, aussi menu qu’une pendeloque d’éventail », qu’il 
glissa dans sa manche et emporta dans un lieu de douce opulence.

Une éternité s’écoula avant qu’un moine taoïste nommé Vanité 
des Vanités (Kongkong daoren), de passage au pied du Pic aux Crêtes 
vertes, ne vît l’énorme bloc d’où le bonze avait tiré le jade, et où il 
avait pris la précaution de graver « quelques caractères […] signalant 
[s]a nature extraordinaire ». L’inscription s’avéra conter l’histoire 
du Roc transporté dans le bas monde – récit tour à tour prosaïque 

et miraculeux, funeste et providentiel, pétri des contradictions de 
l’existence terrestre, de ses vanités et faux semblants. S’adressant 
au rocher après avoir tout lu, le moine lui dit qu’une telle histoire ne 
serait assurément pas tenue pour « particulièrement remarquable ». 
À quoi le Roc répondit que, loin des clichés éculés que ressassaient 
les auteurs, son récit avait la fraîcheur authentique d’un témoignage 
de première main.

Convaincu par ce discours, Vanité des Vanités résolut de trans-
crire toute l’histoire pour la transmettre aux générations futures. 
Ainsi naquit le Shitou ji, titre originel du roman qu’on peut traduire 
en français par Mémoires d’un Roc.

L'origine du Roc

À droite, Immensité de l’Immense et Vague du Vague sont assis sous un pin. Le bonze tient dans sa main le jade qu’il a tiré du Roc pour l’introduire dans le monde des mortels. 
À gauche, Vanité des Vanités lit l’inscription gravée dans le Roc.

石头源起 2
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La scène associe l’image d’Ombrage de Clerc endormi et la vision de son rêve. Le Page au Divin Jade et la Merveilleuse Plante aux Perles pourpres qu’évoquent les deux immortels dans leur conversation ne sont autres que les incarnations antérieures de Jia Jade 
magique – le frérot Jade – et de Lin Jade sombre – la sœurette Lin.

Dans la ville de Suzhou, tout près du Moutier de la Calebasse (Hulu 
miao), vit un fonctionnaire retiré du nom de Zhen Ombrage de Clerc 
(Zhen Shiyin). Un jour qu’il s’est assoupi dans son cabinet, assom-
mé par la chaleur de l’été, il voit en songe un bonze bouddhiste et 
un moine taoïste qui marchent en causant. « Maintenant que te voilà 
muni de cet objet, où comptes-tu te rendre ? » demande le taoïste à 
son compagnon. Celui-ci lui répond qu’il compte introduire le « stu-
pide minéral » en question parmi « tout un lot d’amants-ennemis » en 
attente de réincarnation, afin de lui faire acquérir de l’expérience.

Au cœur de ce groupe d’amoureux maudits figurent, poursuit le 
bonze, le Page au Divin Jade (Shenying shizhe) et la Merveilleuse 
Plante aux Perles pourpres (Jiangzhu xianzi). La Plante poussait près 
du Rocher des Trois Avatars (Sansheng shi), au bord du Fleuve des 
Eaux transcendantes (Linghe). Grâce à la rosée d’ambroisie dont le 
Page l’a arrosée jour après jour, elle s’est incarnée dans un corps 
féminin. Or voilà que le Page veut descendre dans le monde de l’exis-
tence humaine : aussi la Plante, désireuse de le remercier de ses soins 
assidus, résout-elle de faire de même.

Ombrage de Clerc s’enquiert alors de la nature de ce « stupide 
minéral » auprès des deux immortels, qui lui répondent en termes 
sibyllins que le mystère des destinées « ne saurait être prématurément 
divulgué », mais consentent à lui montrer l’objet. Il s’agit d’une petite 
pierre où est gravée la formule « Jade magique des communications 
transcendantes » (Tongling baoyu). Soudain, l’objet lui est retiré et les 
deux immortels prennent congé ; lorsqu’il veut les suivre, un coup de 
tonnerre l’arrache au sommeil.

Le songe révélateur de Zhen 
Ombrage de Clerc

甄士隐梦幻识通灵 3
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À son réveil, Zhen Ombrage de Clerc voit arriver la nourrice de sa fille 
Charme de Lotus (Yinglian), portant le bébé dans ses bras. Submergé 
par son amour pour la fillette au « minois plus frais que les fards », 
il la serre contre son cœur et lui fait assister, depuis la porte de sa 
maison, au tumulte de la rue. Passent alors, clopin-clopant, un bonze 
bouddhiste teigneux et un moine taoïste boiteux. Voyant l’enfant dans 
les bras de son père, le bonze éclate en sanglots, puis s’adresse à 
Ombrage de Clerc : « Qu’avez-vous affaire de presser ainsi sur votre 
sein une créature à qui la vie n’est donnée que pour l’infortune, et qui 
doit entraîner ses parents dans le malheur ? » Ombrage de Clerc igno-

rant ces propos à l’évidence insensés, le bonze s’approche encore et 
s’écrie : « Cédez-moi cet enfant ! »

Le père excédé s’apprête à rentrer chez lui lorsque le bonze, écla-
tant cette fois de rire et le pointant du doigt, entonne ces vers :

Je ris de toi qui veux choyer cet être tendre !
La neige qui l’attend, qu’en peut la fleur attendre ?
Prends bien garde au quinzième soir du Nouvel An :
Fumée évaporée, et feu mort dans la cendre !
Déconcerté, Ombrage de Clerc songe à demander au bonze le 

sens de ces mots, mais il entend alors le taoïste qui propose à son 
comparse de se séparer : en temps voulu, lui dit-il, « nous regagnerons 
ensemble le Domaine illusoire de la Suprême Vanité » – et les deux 
hommes de disparaître sans laisser de trace.

À cet instant se présente Jia Village sous Pluie (Jia Yucun), un 
clerc confucéen du Moutier de la Calebasse. Cet unique rejeton 
d’une famille de mandarins déchue a tenté en vain de faire carrière 
en passant l’examen impérial de la capitale. Il vit aujourd’hui dans 
le dénuement, et Ombrage de Clerc, convaincu de sa valeur, l’a pris 
sous son aile.

Une funeste prophétie

Au premier plan, Ombrage de Clerc, la petite Charme de Lotus dans ses bras, est pris à partie par le bonze et le taoïste. Plus loin, Village sous Pluie sort du Moutier de la Calebasse.

僧一道见英莲 4
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Ombrage de Clerc invite Village sous Pluie dans son cabinet, mais à 
peine ont-ils échangé quelques mots que s’annonce un autre visiteur. 
Ombrage de Clerc prend congé de son hôte qui se propose de l’at-
tendre. Tandis qu’il feuillette quelques livres pour passer le temps, 
Village sous Pluie entend au-dehors une légère toux féminine. Il avise 
par la fenêtre une soubrette qui cueille des fleurs dans le jardin : sans 
être d’une beauté convenue, elle le séduit immédiatement par l’attrait 
de son maintien et de ses yeux.

Grâce d’Abricot (Jiaoxing) – tel est son nom – termine sa cueil-

lette lorsqu’elle aperçoit l’homme qui l’observe captivé : ses hail-
lons font peine à voir, mais sa puissante stature et ses traits affirmés 
dégagent une puissante virilité. « Ce doit sûrement être là ce nommé 
Jia Village sous Pluie dont parle si fréquemment notre Monsieur », 
devise la jeune fille. Elle ne peut se retenir en partant de se retourner 
vers lui, et cette œillade n’échappe pas à Village sous Pluie, lequel 
exulte à l’idée qu’elle a su le voir pour ce qu’il est, et non pour le 
misérable qu’il semble être.

Au soir de la mi-automne, Ombrage de Clerc convie de nouveau 

Village de Pluie, cette fois-ci pour festoyer avec lui. Musique et chan-
sons résonnent dans les rues que baigne l’éclat de la pleine lune. Les 
deux compères savourent le moment en buvant, d’abord avec mesure 
puis, de tasse en tasse, avec cet entrain qui relâche les esprits et délie 
les langues. Village de Pluie compose alors un poème à l’impromptu, 
qui dit ses aspirations et la frustration que lui cause le manque de 
moyens. Le généreux Ombrage de Clerc lui remet cinquante taels 
d’argent et deux costumes d’hiver. Le lendemain à l’aube, Village 
de Pluie part pour la capitale se porter candidat à l’examen impérial.

Village sous Pluie trouve 
bienveillance et affection

À l’arrière-plan, Ombrage de Clerc accueille Village sous Pluie. Au premier plan, ce dernier entrevoit Grâce d’Abricot (à droite), et les deux hommes boivent en devisant gaiement (à gauche). La fête de la mi-automne (Zhongqiu jie), célébrée le quinzième jour du huitième 
mois lunaire, est aujourd’hui encore l’un des temps forts de l’année chinoise. Également appelée Tuanyuan jie ou « fête des réunions », elle voit les familles se retrouver pour déguster les « gâteaux de lune » (yuebing) en admirant la pleine lune.

贾雨村风尘怀闺秀 5
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Les mois passant bien vite, arrive une autre fête de la pleine lune, 
celle des lanternes. Ce soir-là, Ombrage de Clerc charge son laquais 
Huo l’Informateur (Huo Qi) de porter la petite Charme de Lotus dans 
la rue pour qu’elle profite de l’animation et des lumières égayant la 
nuit. Vers minuit, le serviteur laisse la fillette au seuil d’une porte et 

s’absente le temps d’assouvir un besoin naturel. À son retour, l’enfant 
a disparu. Il passe la nuit à la chercher en vain et, n’osant revenir sans 
elle chez ses maîtres, s’enfuit dans une province lointaine.

Ombrage de Clerc et son épouse n’ont pas fermé l’œil, leurs 
autres domestiques revenant un à un sans avoir pu retrouver la fillette. 

La disparition du seul enfant de ce couple parvenu à la cinquantaine 
est une tragédie. Écrasés de chagrin, l’un comme l’autre tomberont 
malades et passeront la fin de leurs jours confinés chez eux, à consul-
ter médecins et oracles.

Charme de Lotus disparaît 
un soir de fête

Yuanxiao jie, la fête des lanternes célébrée le quinzième jour du premier mois lunaire, est une autre réjouissance majeure de l’année traditionnelle chinoise. 
Elle clôt le cycle du nouvel an chinois ou plutôt de la fête du printemps, Chun jie. Le soir venu, on sort se promener dans les rues illuminées par une myriade de lampions.

元宵节英莲失踪
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Deux mois plus tard, un moine du Moutier de la Calebasse commet 
une inattention alors qu’il faisait frire de la nourriture destinée aux 
offrandes. Les fenêtres en papier prennent feu, puis tout le moutier, 
et bientôt, de maison en maison, c’est la rue entière qui se change en 
« une énorme montagne de flammes ». Le brasier ne s’éteindra qu’au 
matin suivant ; la maison d’Ombrage de Clerc, mitoyenne du moutier, 
n’est alors « plus qu’un amas de tuiles et de pierraille ».

Face au désastre, Ombrage de Clerc est contraint de vendre ses 
terres et de se réfugier, avec son épouse et leurs deux soubrettes, chez 

son beau-père Feng le Respectueux (Feng Su). Il tente de subvenir à 
ses besoins en exploitant une ferme, mais n’ayant connu que l’étude 
des textes et nullement le travail de la terre, il ne fait que s’appauvrir 
et devenir l’objet du mépris de son beau-père.

Alors que la misère et la maladie menacent de le mener à sa 
perte, il rencontre, un jour qu’il se promenait avec sa canne, un moine 
taoïste estropié et à moitié fou, qui entonne des vers désabusés sur la 
vie et sa « bonne fin ». S’engage alors entre les deux hommes un dia-
logue honnête et profond, au terme duquel Ombrage de Clerc décide 

de partir sur les chemins avec le taoïste. Informée de son départ ino-
piné, son épouse s’effondre. Elle vivra désormais chez ses parents 
en compagnie de ses deux soubrettes, assurant sa subsistance par des 
travaux d’aiguille.

Or voilà que Grâce d’Abricot, la servante dont le regard avait 
croisé celui de Village sous Pluie à Suzhou, aperçoit un jour, depuis 
la porte où elle achetait du fil à un colporteur, un palanquin où siège 
un mandarin. Cet homme au bonnet de crêpe et à la robe écarlate lui 
semble familier. L’aurait-elle déjà rencontré ?

Le malheur de la famille Zhen

En haut à droite, l’incendie du Moutier de la Calebasse ; en haut à gauche, la rencontre d’Ombrage de Clerc et du taoïste boiteux ; au premier plan, Grâce d’Abricot apercevant 
le mandarin dans son palanquin.

甄家败落士隐出家
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Le soir venu, une cohorte d’émissaires du préfet s’annonce, vociférant 
que le magistrat veut voir Ombrage de Clerc. Feng le Respectueux 
leur ouvre la porte et les informe que son gendre s’est fait moine et 
a quitté les lieux ; c’est donc lui qu’on emporte à la place. Ce qu’il 
raconte à son retour surprend la maisonnée : le préfet n’est autre que 
Village sous Pluie, et ayant reconnu Grâce d’Abricot sur le pas de 
la porte, il a pensé qu’Ombrage de Clerc était venu s’installer en ce 
lieu. Feng le Respectueux lui a relaté l’infortune de son gendre et son 

départ inopiné, et le préfet s’en est affligé. Apprenant la disparition 
de Charme de Lotus au soir de la fête des lanternes, il a envoyé des 
agents à sa recherche.

Dame Zhen – l’épouse d’Ombrage de Clerc – sanglote d’entendre 
ainsi évoquer ses propres malheurs. Elle reçoit dès le matin suivant 
un présent de Village de Pluie, accompagné d’une lettre où le préfet 
demande à Feng le Respectueux de bien vouloir, avec l’accord de sa 
fille, lui envoyer Grâce d’Abricot dont il veut faire son épouse secon-

daire. Trop heureux, le vieil homme convainc Dame Zhen d’accéder 
à la demande du mandarin : le soir même, Grâce d’Abricot est portée 
dans un palanquin jusqu’à la préfecture.

Elle donnera bientôt naissance à un fils, et deviendra épouse en 
titre du préfet lorsque celle qui occupait ce rang mourra de maladie. 
Cette fortune inespérée reflète la connotation de son nom de Jiaoxing 
qui, par homophonie, évoque un « coup de chance ».

Village sous Pluie demande la main 
de Grâce d’Abricot

Après la convocation de Feng le Respectueux chez le préfet (à l’arrière-plan), Grâce d’Abricot fait ses adieux à Dame Zhen (au premier plan).

雨村小轿纳娇杏
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Page de droite : Les Rives fleuries de la Rivière aux Renouées dans le Parc aux sites grandioses.
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