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MODIGLIANI
Thierry Dufrêne



Le prisme de la légende de l’« artiste maudit » a longtemps troublé la vision 
de l’œuvre d’Amedeo Modigliani. Que savons-nous de ses modèles, des copies 
d’après les maîtres qu’il a réalisées ? Comment se partagent en lui le Livournais et 
« Modi », l’artiste juif bohème qui s’installe à Paris en 1906, attiré par sa passion 
pour Toulouse-Lautrec avant d’être adopté par la communauté de Montmartre 
et Montparnasse ? A-t-on su�samment pris la mesure de la rapidité et de la 
profondeur de son assimilation des sources – Gauguin, Degas ou Cézanne – et 
de l’avant-garde ? Comment en vint-il à considérer Picasso, Matisse et Brancusi 
comme ses aînés sur la voie de la modernité ? Son œuvre sculpté en taille directe 
(1909-1913) ne témoigne-t-il pas tout autant de souvenirs de Michel-Ange et de 
sources extrême-orientales que d’influences africaines ?

Plus largement, ce sont les traits d’une société en 
complète mutation que le peintre a su saisir : la 
nouvelle place des femmes (la fameuse « garçonne »), 
la mise en exergue de la jeunesse et le cosmopolitisme. 
Une société qu’il aborde selon des convictions sociales 
jamais démenties avec une prédilection pour les sujets 
populaires. Quant à son style, il puise ses racines dans 
l’univers parisien sans jamais s’y enfermer : traversée 
du cubisme sous l’égide du marchand Paul Guillaume 
jusqu’à un langage « cubo-métaphysique », désir 
de simplification au temps de Léopold Zborowski, 
préfigurant le « retour à l’ordre » des années 1920. 
La magie qu’exerce plus particulièrement la dernière 
période (1918-1919), marquée par un séjour prolongé 
de l’artiste sur la Côte d’Azur, ne peut s’appréhender 
sans prendre en compte l’élévation des portraits 
de femmes, Jeanne, Hanka ou Lunia, qui équilibrent 
hiératisme issu du Gréco, maniérisme réinventé 
des attitudes et matière lumineuse de la palette.  
« La légende de Modigliani durera longtemps  
encore », écrivait Waldemar-George en 1925. Un siècle 
plus tard, il est juste d’ajouter : l’œuvre de Modigliani 
durera longtemps encore.
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En couverture : Nu couché (détail). 1917-1918. 
Huile sur toile, 59,9 x 92 cm. Collection particulière

Portrait de Dédie (Odette Hayden) (détail). 1918. 
Huile sur toile, 92 × 60 cm.  

Paris, Centre Pompidou – Musée national d’art moderne

Amedeo Modigliani, vers 1912. 
Photographie de Marc Vaux. 
Paris, Centre Pompidou –  
Musée national d’art moderne
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Modigliani résume à lui seul la bo-
hème parisienne de son époque. 

Sa personnalité complexe et contradic-
toire le nimbe d’une aura vénéneuse, 
qui suscite des contrepoisons à leur 
tour porteurs d’illusions. Il est en e�et 
assez fréquent qu’un auteur, soucieux de  
rétablir la vérité sur l’homme, élabore 
simplement une autre version de la fable. 
La légende se nourrit des bribes de l’his-
toire et prospère dans les silences de la 
biographie, au vu de la rareté des sources 
et des écrits personnels du peintre. Il 
n’en reste presque rien hormis quelques 
lettres, quelques notes. Quant aux 
personnes qui l’avaient connu, sa fille 
Jeanne n’a guère apprécié leur rencontre :  
« Les témoins directs peuvent être divi-
sés, en gros, en trois catégories : les sen-
timentaux indulgents qui s’attendrissent 
sur le beau jeune homme élégant, distin-
gué, à la grande culture et l’exquise cour-
toisie ; les intolérants, auxquels l’artiste ne 
fait pas oublier le cabotin insupportable, 
incapable de tenir l’alcool, de se contrôler, 
un faible, l’artisan de sa propre ruine, un 
ivrogne envahissant et un trouble-fête ; 
enfin les égocentriques, pour lesquels 
Modigliani est seulement un prétexte 
pour évoquer leur propre jeunesse. » 

On pourrait en conclure que les points 
de vue sur l’homme di�èrent (comment 
en serait-il autrement ?) ou bien, sur un 
mode plus positif, qu’il fut un point de 
repère pour beau-
coup, qui virent s’in-
carner en lui toute 
une époque.
Les composantes 
de la légende sont 
bien connues : la 
misère et la maladie, 
l’addiction à l’opium 
et à l’alcool, l’amour 
des femmes et, en 
1917, le scandale 
de l’exposition chez 
Berthe Weill, où la 
police vint décrocher des vitrines les nus 
dont l’érotisme sans idéalisation dévoile 
jusqu’aux poils pubiens. La fatalité et 
l’injustice du destin renforcent encore 
la dramaturgie : la mort prématurée de 
l’artiste à trente-cinq ans et la brutalité du 
suicide de sa compagne Jeanne Hébu-
terne, enceinte, le lendemain de sa mort. 
Ultime coup du sort, alors que Modi-
gliani – comme Van Gogh – a connu la 
pauvreté sa vie durant, sa cote s’envole 
sitôt qu’il n’est plus. 

DE LA LÉGENDE 
À L’ŒUVRE

Autoportrait, 1899. 
Fusain sur papier, 44 × 32,5 cm 
Collection particulière

Paul Alexandre 
devant une 
fenêtre. 1913.
Huile sur toile, 
81 × 45,6 cm.
Rouen, musée 
des Beaux-Arts



Le mythe l’emporte dans tous les cas. 
S’il peut être question d’ivrognerie par 
exemple, c’est pour en faire le « prince » 
des ivrognes, irréductiblement élégant. 
En somme, c’est un crève-la-faim, sans 
doute, mais un prince prolétaire. En 
1963, devant la caméra de Jean-Marie 
Drot, Blaise Cendrars le définissait d’ail-
leurs comme un artiste « qui faisait de la 
peinture prolétarienne ». Le poète et cri-
tique André Salmon, son ami, voit en lui 
une sorte de Christ qui aurait sublimé la 
condition du peintre maudit en accom-
plissant de véritables miracles, guérissant 
par ses peintures la lèpre des murs des 
taudis, ressuscitant ceux qui étaient 
tombés sur le pavé ou sur le champ de 
bataille.

Le cœur du mythe, son feu central, est 
bien la rédemption par la sou�rance. 
La beauté des œuvres de Modigliani a 
été arrachée à la douleur, dans la dou-
leur. De toute l’Europe et au-delà, de 
tous les foyers de misère inspirée sont 
venus des artistes qui ont risqué leur 
santé physique et mentale pour mettre 
au jour la beauté et l’o�rir à un monde 
ingrat et corrompu qui ne s’en aperçut 
que trop tard, souvent après leur mort. 
Le schéma est purement christique, et la 
temporalité est celle de la Passion : l’hu-
miliation, le doute puis la résurrection. 
Le cas Modigliani cristallise la question 
du salut par l’art, véritable alternative à 
la foi. Le peintre italien Gino Severini, qui 
l’avait bien connu, se demandait dans 

De gauche à droite : Tête. 1911-1912. Pierre calcaire, 65,4 × 17,1 × 21,3 cm. Minneapolis Institute of Art
Cariatide de face. 1911 ? -1914 ? Crayon gras sur papier, 42,7 × 26,3 cm. Collection particulière, dépôt au LaM de 
Villeneuve-d’Ascq
Tête. 1910-1912. Pierre calcaire, 64 cm. Collection particulière



une lettre adressée le 18 juillet 1927 au 
philosophe chrétien Jacques Maritain si 
la seule façon d’être un artiste ne serait 
pas justement de vivre « dans la boîte à 
ordures », de plonger dans l’enfer de la 
bohème comme l’avait fait Modigliani. 
Severini disait n’avoir jamais pu s’y ré-
soudre lui-même. À ses yeux, Modi était 
si entier dans son art qu’il ne pouvait 
admettre de le réduire à un « truc ».
Le galeriste et critique d’art Adolphe 
Basler (qui eut des Modigliani dans son 
fonds) insiste, au-delà de la déchéance 
de l’artiste fauché, sur l’amour qu’on lui 
portait, et l’universalité médiatrice de 
son art et de sa personnalité. Il réconci-
liait pour lui les bas-fonds de la société, 
les truands, les intellectuels commu-
nistes et les hauts fonctionnaires de la 
préfecture de Police, en quelque sorte 
le peuple et ses élites : « Il se mit, pour 
vivre, à dessiner le portrait de tous ceux 
qui voulaient bien poser : mais le franc 
qu’il avait empoché pour un dessin, il 
allait le boire aussitôt. Et il avait le vin 
mauvais. Mais tous l’aimaient, l’hôtelier 
qui l’hébergeait, le coi�eur, les bistrots ; 
tous ont gardé de lui des tableaux ou 
quelque bon souvenir. Sa popularité 
gagna même la préfecture de Police, 
dont plusieurs hauts fonctionnaires col-
lectionnaient ses tableaux avec achar-
nement. Le pauvre Modi ne pouvait 
rêver un public plus idéal que celui qu’il 
eut pendant la guerre. Des gens de tous 
les pays du globe : Américains, Suédois, 
Norvégiens, Polonais, Russes, Mexicains, 
tenaient leurs assises à la Rotonde. 

Si Modi, à en croire Basler, fut apprécié 
par toutes les couches de la population, 
ce furent les bourgeois, fascinés par la 
culture bohème, qui assurèrent sa gloire, 
malheureusement posthume. Cinq ans 
seulement après sa mort, Modigliani 
incarne la bohème d’autrefois, celle qui 
déjà n’existe plus. Comment la légende 
s’est-elle alimentée et propagée jusqu’à 
nos jours ? Dès 1916, Marie Vorobie�, 
dite Marevna, fait de Modi une figure 
de premier plan quand elle représente la 
bohème de Montparnasse. La première 
critique d’art importante qui lui est 
consacrée – signée Francis Carco – pa-
raît dans le journal L’Éventail le 15 juillet 
1919. Quant à André Salmon, il achève 
l’article évoquant son ami en 1922, deux 
ans après sa mort, par une formule sug-
gestive : « Le dôme de Florence se mirait 
dans la Seine » ; bien avant de donner, 
en 1957, sa Vie passionnée de Modigliani. 
Dessinée, mise en prose, illuminée par la 
poésie, la figure de l’ange déchu s’incar-
nera aussi sous l’œil de la caméra. Entre 
légende et réalité, sans doute y a-t-il une 
zone tremblée, floue, où les deux s’entre-
appartiennent. L’artiste ne fut-il pas lui-
même l’un des constructeurs les plus  
fervents de sa légende de « Montparno » 
bohème ? Cette dernière n’était-elle 
pas à ses propres yeux la condition sine 
qua non pour être l’« Artiste », titre qu’il 
donne à un dessin de 1915 à valeur de 
profession de foi ?
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