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QUI ÉTAIT MONDRIAN ? Le dernier des symbolistes ou le premier peintre abstrait ? Un grand 

solitaire, un fou de peinture, vivant reclus dans des ateliers tours d’ivoire ou une figure solaire, 

aimantant pendant un demi-siècle toutes les avant-gardes, depuis La Haye, Paris et New York ?

Personnalité indéchiffrable mais déterminée, l’artiste néerlandais aura, patiemment, méthodi-

quement, élaboré jusqu’à sa mort en 1944, une œuvre picturale et théorique considérable. Par 

son exigence, sa quête de l’absolu, elle continue d’exercer sa fascination sur l’art d’aujourd’hui.

Naître à la fin du XIXe siècle dans une petite ville provinciale du Nord-Est des Pays-Bas, au sein 

d’une famille calviniste, laissait peu de place à la liberté intérieure et à la découverte d’un monde 

différent. Mais Piet Mondrian a su très jeune qu’il voulait devenir un artiste et qu’il pouvait 

tailler son chemin en battant en brèche les conventions de son milieu. Tout en restant, sa vie 

durant, hanté par de profondes aspirations spirituelles, comme la théosophie, il s’éloigne très vite 

des modèles régionaux, l’École de La Haye, la peinture luministe, et même de l’inévitable influence 

de Van Gogh et du mythe de la couleur pure.

À Domburg, en Zélande, en 1908, ses premiers thèmes sont déjà fixés : l’église, le phare, les 

dunes, la mer. Horizontales et verticales, indéfiniment répétées, les lignes dessinent une nouvelle 

vision du monde. Une expression claire et autonome, un art de l’absolu. Une première installa-

tion à Paris, entre 1912 et 1914, conforte ses convictions. Le cubisme de Braque et de Picasso, 

détaché de tout illusionnisme, concentré sur une géométrisation des formes simples, le convainc 

de franchir le pas de l’abstraction. Dès 1913, la grille de lignes horizontales et verticales croisées 

se substitue à toute référence figurative pour exprimer « la vérité en peinture » et « la beauté 

générale ». Les titres des œuvres sont abolis, au profit d’une stricte numérotation qui systématise 

sa pratique sérielle.

Théorisée à travers de nombreux textes et par le biais d’une revue, De Stijl (Le Style), sa 

nouvelle plastique, fondée sur le rapport primordial de l’angle droit est un véritable dogme dont 

Mondrian ne s’écartera plus. Mais il faut se garder de voir dans le nouveau plasticisme, une 

simple organisation de l’espace pictural en plans de couleurs pures (bleu, jaune, rouge) délimités 

par des lignes noires, une répétitive combinatoire chromatique et décorative. L’ambition de 

Mondrian ne s’est jamais arrêtée aux dimensions étroites du tableau. Artiste visionnaire, utopique, 

il a rêvé d’un monde nettoyé de toute esthétique traditionnelle et transformé par le néo plasticisme. 

La maison, la rue, le monde ? Néoplastiques, eux aussi, pour édifier une nouvelle harmonie 

universelle, un royaume enchanté de couleurs, qu’il croira trouver à New York, son dernier 

refuge, son dernier rêve d’absolu.

André Kertész

Portrait de Piet Mondrian

1926

Épreuve gélatino-argentique

24,6 × 19,8 cm

Paris, Centre Pompidou,  

Musée national d’art moderne
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Évolution

Vers 1911

Huile sur toile (triptyque)

178 × 85 cm (panneaux extérieurs) ; 

183 × 87,5 cm (panneau central)

La Haye, Gemeentemuseum
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De même que Kandinsky est l’abstraction lyrique 

et Malevitch, le suprématisme, Mondrian est le 

néoplasticisme. Le créateur d’une esthétique entière-

ment nouvelle et immédiatement identifiable par sa 

grille de plans colorés qui signe, en 1917, la nais-

sance de l’abstraction géométrique. Mais avant le 

Mondrian néoplastique, il y eut un autre Mondrian, 

auteur d’un ensemble important de peintures et de 

dessins figuratifs. La coupure semble nette entre son 

monde illusionniste et son monde abstrait, entre 

Mondriaan (son véritable patronyme) et Mondrian. 

On ne saurait pourtant comprendre l’émergence 

et la signification du néoplasticisme sans aborder 

le premier chapitre de sa vie artistique. Pour être 

marquées par un rapport initiatique et complexe à la 

tradition picturale néerlandaise, puis par leur inté-

gration aux courants internationaux de l’époque, les 

années de formation de Mondrian sont, en effet, loin 

d’être insignifiantes.

C’est pourquoi nous avons pris le parti de présen-

ter l’œuvre et la vie de Mondrian dans sa globalité, 

depuis sa naissance aux Pays-Bas en 1872, jusqu’à 

sa mort, en 1944 à New York, en considérant que 

son œuvre-monde est « entier et unique » comme 

l’avait rappelé, un des grands spécialistes français de 

l’histoire des abstractions, Serge Lemoine. Ce dernier, 

en prenant la tête du musée d’Orsay, en 2001, avait 

lancé un ambitieux programme pour son institu-

tion, qui consistait à éclairer les sources du XXe siècle 

à l’aune des acquis du siècle précédent. En 2002, il 

consacra une importante exposition à l’œuvre de 

Mondrian entre 1892 et 1914, fort de la conviction 

que celle-ci prenait « tout entier son départ dans le 

XIXe siècle et dans sa tradition, revivifiée aux Pays-Bas 

par l’École de La Haye. »

Comme il le rappelait lui-même, deux ans plus 

tard, en introduisant la publication de l’exposition 

menée de concert avec Pascal Rousseau qui était 

consacrée aux origines de l’abstraction, cette relec-

ture de la naissance des abstractions au tournant du 

XIXe et du XXe siècle, prend sa source dans une historio-

graphie déjà ancienne. Il n’est pas le lieu de rappeler 

ici l’intégralité des publications et des manifestations 

qui ont traité le sujet en abordant successivement les 

sources iconographiques, formelles, scientifiques et 

spiritualistes qui ont favorisé son éclosion. Citons 

seulement quelques exemples qui tiennent compte de 

la place fondamentale occupée par Mondrian dans 

ce phénomène de basculement entre deux visions du 

monde.

Deux écoles se divisent, assez âprement, sur l’im-

portance de cette frontière entre les deux périodes. 

On ne sera pas surpris que les historiens de l’art 

Église de village

1897-1898

Crayon noir, aquarelle,  

gouache, crayon de couleur  

et pastel sur papier

75 × 50 cm

Amsterdam,  

collection particulière
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L’Arbre gris

1911

Huile sur toile,  

79,7 × 109,1 cm

La Haye, Gemeentemuseum

Avond (Crépuscule) :  

l’arbre rouge

1908-1910

Huile sur toile, 70 × 99 cm

La Haye, 

Gemeentemuseum
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La mer après le coucher  

du soleil

1909

Huile sur carton

41 × 76 cm

La Haye, Gemeentemuseum

 

Étude de dune

1909

Huile sur carton

29,5 × 39 cm

La Haye, Gemeentemuseum
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Le poids du sacré et dans le cas de Mondrian, de 

la théosophie, est un autre cheval de bataille entre 

formalistes et tenants d’une approche globale et 

multidimensionnelle des sources des pères fonda-

teurs de l’abstraction. Il est significatif que la publi-

cation accompagnant l’une des dernières grandes 

rétrospectives de l’œuvre de Mondrian, qui ouverte 

à La Haye, a circulé à Washington et à New York, 

entre 1994 et 1996, ait intelligemment choisi de 

confronter les deux points de vue opposés à travers 

les textes de deux des meilleurs spécialistes de 

Mondrian, Yve-Alain Bois et le regretté Hans Jans-

sen (1954-2021). Deux professions de foi dont les 

néerlandais défendent la place de l’influence de 

l’École de La Haye dans la formation professionnelle 

de Mondrian. Dès 1983, Herbert Henkels alertait sur 

le contresens qui consisterait à couper Mondrian de 

ses racines nationales en dévaluant le provincialisme 

de son environnement intellectuel initial pour mieux 

faire valoir la singularité et l’ambition universelle 

du néoplasticisme. Mondrian ne fut pas la seule 

victime de cette vision étroitement formaliste de la 

naissance des abstractions dont les Russes, comme 

Kandinsky et Malevitch, ont longtemps pâti, faute 

de connaissances fines de leur substrat vernaculaire, 

de leurs langues et de leurs cultures d’origine.

Dune

1909

Crayon et huile sur carton

29,6 × 39,1cm

Tokyo, Artizon Museum, 

Fondation Ishibashi 
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« Peindre avec amour des surfaces insignifiantes  

et ne peindre que cela, c’est déjà une esthétique très moderne du silence. »
               Roland Barthes, « Le monde-objet »,  

          Lettres nouvelles, 1953

Tableau no 2 / Composition no 5

1914

Huile sur toile

54,8 × 85,3 cm

New York, The Museum  

of Modern Art

Page de droite

Composition

1914

Huile sur toile

120,6 × 101,3 cm

Forth Worth, The Kimbell  

Art Museum

 

titres antagonistes étaient significatifs : H. Jans-

sen, « Apprendre à travers l’expérience » et Y.A. Bois, 

« L’iconoclaste .1. Vision accélérée ». Y. A. Bois récuse 

la place de l’œuvre de jeunesse comme matrice de 

l’œuvre tout entier et conteste énergiquement l’im-

portance de la théosophie en qualifiant de « symbo-

lisme grossier », le fameux triptyque Évolution, de 

1911, qui fut exclu de la manifestation newyor-

kaise. De façon tout aussi convaincante, H. Jans-

sen, qui avait intégré le tableau dans le parcours de 

l’exposition du Gemeentemuseum de La Haye, dont 

il est une des pièces maîtresses, lui renvoie la balle 

pour plaider la cause de la culture calviniste et théo-

sophique dans la création de la Nouvelle plastique 

mondrianesque.

L’exposition qui s’est tenue à Paris, au Centre 

Pompidou, en 2010, portait un titre unique, 

« Mondrian / De Stijl », mais déroulait deux parcours 

séparés, entre ensemble monographique et pano-

rama transversal, distincts et complémentaires. Elle 

contestait le caractère prétendument monolithique 

de Mondrian en insistant sur le renouvellement 
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permanent de son œuvre et son ouverture à d’autres 

expériences, symétriques ou hostiles à la sienne. 

« L’utopie du tableau » (selon la formule d’Hubert 

Damisch) rejoignait ainsi l’utopie de l’art total.

Preuve est faite que l’immense légende de 

Mondrian s’est édifiée dans le regard et le savoir des 

autres. De ceux qui l’ont connu de son vivant, admi-

rateurs ou contempteurs, qui ont souvent amplifié 

leurs souvenirs pour mettre en lumière leurs propres 

itinéraires. Et de ceux qui, comme son héritier le 

peintre américain, Harry Holtzman, ont pieuse-

ment préservé son dernier atelier, le laboratoire de 

son œuvre peint et ses écrits, qui conservaient les 

traces de son œuvre de théoricien. Sa disparition en 

1944, à New York, la ville phare des abstractions, a 

encore renforcé le mythe de celui qui a été enterré 

par le patron du MoMA, Alfred Barr et une pléiade 

d’artistes et d’intellectuels – de Marcel Duchamp à 

Clement Greenberg, de Robert Motherwell à Meyer 

Schapiro –, incarnant la modernité.

Sans vouloir nous prêter à une entreprise de 

démystification, qui prendrait en quelque sorte le 

contre-pied du monument amoureux édifié par 

son premier grand biographe, Michel Seuphor, en 

1956, on nous pardonnera de nous être écartés des 

charmes de la biographie romanesque. La vie d’ate-

lier, qui chez Mondrian se confond avec la vie tout 

court, avec les amitiés que l’on voit grossir au fil des 

années, de sa notoriété et de la naissance des groupes 

abstraits internationaux, occupe une place incon-

testable dans son histoire. Elle obéit à un contexte 

social et culturel qui lui a été tour à tour favorable 

ou hostile mais dont Mondrian a finalement triom-

phé. La vérité de l’artiste ? Elle est tout entière dans sa 

fidélité à ses idéaux, sa pensée, ses écrits, son œuvre.

Harry Holtzman

L’atelier de Mondrian, au 15 East 59th 

Street à New York, après sa mort  

avec Victory Boogie Woogie  

sur un chevalet, entre le 2 février  

et le 21 mars 1944

Photographie

Page de droite

New York City

1942

Huile sur toile

119,3 × 114,2 cm

Paris, Centre Pompidou, 

Musée national d’art moderne 

Brochure_Mondrian-1-12_NEW_CORR.indd   10Brochure_Mondrian-1-12_NEW_CORR.indd   10 07/06/2024   13:0107/06/2024   13:01 Brochure_Mondrian-1-12_NEW_CORR.indd   11Brochure_Mondrian-1-12_NEW_CORR.indd   11 07/06/2024   12:3607/06/2024   12:36



C
et

te
 p

u
bl

ic
at

io
n

 h
or

s 
co

m
m

er
ce

 n
’e

st
 p

as
 d

es
ti

n
ée

 à
 la

 v
en

te

Autoportrait

1908

Craie sur papier

28,4 x 24,4 cm

La Haye, Gemeentemuseum

Couverture  

et ci-contre à droite

Composition avec grand plan rouge, 

jaune, noir, gris et bleu

1921

Huile sur toile, 59,5 × 59,5 cm

La Haye, Gemeentemuseum

Quatrième de couverture

Moulin dans la clarté du soleil

Détail

1908

Huile sur toile, 114,8 × 87 cm

La Haye, Gemeentemuseum

L’auteure

Conservatrice générale du patrimoine, Brigitte Léal  

a exercé au musée Picasso à Paris puis au Centre Pompidou, 

Musée national d’art moderne où elle a été directrice  

adjointe en charge des collections en 2017.

Commissaire de nombreuses expositions dont  

« Alexander Calder, les années parisiennes 1926-1933 » 

(2009), « Mondrian / De Stijl » (2010-2011), « Le Cubisme » 

(2018-2019), elle est l’auteure d’ouvrages sur le cubisme, 

Picasso, Braque, Mondrian, Kupka, Julio González,  

Jacques Lipchitz, Raoul Dufy.

Elle a édité les Écrits français de Piet Mondrian  

(Éditions du Centre Pompidou, 2010).

COLLECTION « LES PHARES »

Ouvrage relié sous jaquette et coffret illustrés  
384 pages et env. 300 illustrations couleur
32,5 × 27,5 cm
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« Je construis des lignes et des combinaisons de couleurs sur des surfaces planes 

afin d’exprimer, avec la plus grande conscience, la beauté générale. » 

Mondrian
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