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Daniel Defoe, l’inventeur de l’île déserte de Robinson Crusoé, a été, paradoxalement, celui qui a le 
mieux décrit, dès 1726, l’afflux de population dans la capitale britannique : 

De nouveaux squares, de nouvelles rues surgissent chaque jour, en multipliant si prodigieusement les bâtiments 
que rien au monde ne peut ou n’a pu l’égaler, si ce n’est la Rome antique à l’époque de Trajan.

Illustrer une capitale par le texte et par l’image n’est évidemment pas un exercice nouveau. Depuis des 
siècles, les Londoniens ont produit des représentations de leur ville. De la Renaissance au xviiie siècle, 
des images et des textes ont traduit à la fois l’émerveillement et les angoisses des habitants devant 
elle. Si Defoe, malgré ses critiques, discernait dans la capitale une vitalité créatrice de richesse, le 
poète William Blake, plus tard, dénonça l’injustice sociale et l’exploitation des pauvres visible au fil des 
rues. Charles Dickens, durant l’ère victorienne, a peut-être été celui qui a le mieux imaginé la diversité 
des expériences dans une société urbaine très cloisonnée mais où la rue, précisément, permettait des 
télescopages inattendus entre des gens qui n’auraient pas dû se rencontrer. Les grands photographes 
documentaristes anglais, de John Thomson à Bill Brandt, ont aussi publié de suggestifs aperçus des 
modes de vie les plus divers. De nos jours, on peut déplorer une certaine marchandisation de l’image, 
parfois devenue un instrument de persuasion commerciale. Du swinging London des années 1960 au 
cool Britain de Tony Blair, que de clichés destinés à vendre la ville aux touristes… L’image imposée, 
paradoxalement, peut finir par empêcher de voir. C’est pourquoi nous avons choisi d’illustrer surtout 
des édifices et des œuvres moins en vue, qui pourront inciter le visiteur à traverser le miroir.

Ci-dessus
Le Blackfriars Bridge,  
conçu par Joseph Cubitt 
en 1869.

Page de gauche
École hollandaise, Vue de Londres 
depuis Southwark (détail), vers 1630,
huile sur panneau de chêne, 57,7 × 85,7 cm,
Londres, Museum of London.

En couverture
Le Millenium Bridge, conçu par Norman Foster et Anthony 
Caro en 2000, avec au fond la cathédrale St Paul.
Réservé aux piétons, il relie le quartier de Southwark 
sur la rive gauche à la City, de l’autre côté.
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Aux origines

La mère Tamise

De nombreuses traces d’activités préhistoriques subsistent 
autour d’Heathrow, où la Tamise était sacrée. Les hommes 
d’alors, buveurs d’hydromel et (déjà !) de bière, y ont jeté des 
restes humains, probablement pour leur donner une sépulture 
glorieuse, des outils en os et bois de cerf, et des centaines 
de haches en silex ou en pierre. Ce fleuve navigable ouvrait 
sur la Manche et la mer du Nord, à nouveau en eau après la 
dernière glaciation. 

La plus belle pièce livrée à ce jour par la Tamise est le 
bouclier dit de Battersea, daté entre 350 et 50 avant notre ère. 
Il ne s’agit pas d’une arme, mais bien de la façade décorative 
d’un bouclier en bois. De forme oblongue, elle est constituée 
de quatre feuilles de bronze superposées, ainsi que de trois 
panneaux ornés de volutes en relief, typiques du style de 
La Tène. L’alliage métallique – 85 % de cuivre, 10 % d’étain, 
5 % de plomb – ne révèle aucune trace de dorure. Le montage 
par rivets est invisible. Le motif circulaire en relief au centre, 
caractéristique des boucliers britanniques de l’époque, corres-
pondait à une poignée sur la face arrière. Vingt-sept petits 
émaux opaques d’un rouge sombre le décorent, peut-être pour 
imiter des grenats. 

La Tamise était une divinité protectrice que les peuplades 
celtes vénéraient. L’ampleur de cette fascination est difficile 
à appréhender aujourd’hui, tandis que Londres peine à recon-
quérir ses berges. Loin des panoramas urbains qu’offrent les 
quais d’autres grandes villes, les rares points de vue sur le 
fleuve résultent d’aménagements (encore très partiels) de la 
fin du xxe siècle. Mais ses rives restèrent longtemps acces-
sibles au regard, comme le montrent de nombreuses toiles 
ou gravures des xviie et xviiie siècles. En 1647, Wenceslaus 
Hollar, artiste venu des Pays-Bas, grava ainsi une série de 
vues de Londres depuis la Tamise. Le complexe médiéval 
de Westminster – le palais royal avec sa chapelle dédiée à 
saint Étienne, la grand-salle du Parlement et l’abbaye de 
Westminster – était à l’époque visible dans son ensemble 
depuis la rive opposée. Au siècle suivant, en 1715, une vue de 
Lambeth Palace témoigne à la fois de l’activité batelière et 
des terrains boisés qui cernent alors le palais de l’évêque de 
Lambeth (dont le porche monumental surmonté d’une tour, 
achevé entre 1486 et 1501, remplace la porte médiévale). 

Vue de Lambeth Palace, 1647,
gravure par Wenceslaus Hollar, 
Londres, Lambeth Palace Library.

Bouclier de Battersea, style de La Tène, 
daté entre 350 et 50 avant J.-C.,
découvert dans la Tamise près du pont de 
Chelsea, bronze et émaux, 777 × 357 mm, 3,4 kg, 
Londres, British Museum. 

Vue du complexe médiéval de Westminster, 1647
De gauche à droite, la chapelle royale St Stephen 
(Parlament House), la grande salle du Parlement 
(The Hall) et l’église abbatiale de Westminster, 
gravure par Wenceslaus Hollar.
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Le contraste entre Henri VII (1457-1509) et son fils Henri VIII 
(1491-1547) était total : le premier était calculateur et 

cupide, le second imprévisible et dépensier. Mais tous deux 
ont laissé leur marque architecturale sur Londres et ses 
environs. Le « siècle Tudor » commence avec la victoire d’Henri 
Tudor à la bataille de Bosworth (1485), qui marque la fin de la 
guerre des Deux-Roses et l’affermissement de la monarchie 
anglaise. Le nouveau roi épousa Élisabeth d’York, symbolisant 
par ce mariage l’union des dynasties rivales. C’est alors que 
fut défini l’emblème héraldique Tudor plaçant la rose blanche 
Lancastre au cœur de la rose rouge York. Il se diffusa dans 
tous les décors de cérémonies et même dans l’enluminure, la 
sculpture, l’architecture et le vitrail. 

Henri VII fit reconstruire le palais (aujourd’hui disparu) de 
Sheen à Richmond, situé sur les rives de la Tamise à l’ouest 
de la capitale, après un incendie en 1499. Comme toutes les 
grandes demeures du siècle Tudor, cet édifice empruntait 
les traits du gothique tardif anglais, dit « perpendiculaire » : 
façades crénelées de brique encadrée de pierre, multiples 
tours à pans coupés, larges fenêtres rectangulaires à meneaux 
verticaux. Les seuls ornements, se détachant sur le ciel, 
étaient une forêt de clochetons à bulbe et de cheminées en 
briques ouvragées. On note aussi une nouveauté : la galerie-
promenoir couverte entourant le jardin. À la cathédrale de 
Westminster, Henri VII fit ajouter une somptueuse chapelle, 
dite Lady Chapel (1503-1509), que l’on peut toujours admirer 

à l’extrémité de l’abside de la cathédrale. Cet édifice, remar-
quable par sa voûte nervurée à clés pendantes, est sans doute 
l’ultime chef-d’œuvre de l’art gothique anglais. 

La cour d’Henri VIII

Henri VIII était un souverain hors normes qui transforma 
profondément son pays durant un long règne (de 1509 à 1547). 
Il initia la Réforme protestante en Angleterre en se proclamant 
chef de l’Église « établie », dès 1530, à l’occasion d’un conflit avec 
le pape à propos de son divorce d’avec Catherine d’Aragon. Mais 
ses démêlés conjugaux extraordinaires ne doivent pas faire 
oublier qu’il renforça le pouvoir de la monarchie anglaise, tenant 
l’aristocratie en bride, tout en restant soucieux de respecter le 
Parlement. Il assura en outre à son royaume un rôle important 
dans la diplomatie continentale, balançant souvent entre 
l’alliance avec l’empereur ou avec la France. Lors de l’entrevue 
du Camp du Drap d’or en 1520, près de Calais (alors possession 
anglaise), il fit assaut de faste avec François Ier pour illustrer 
la puissance nouvelle de l’Angleterre sur la scène européenne.

C’est que pour lui la grandeur ne se mesurait pas seulement 
à la vaillance des armées, mais à la modernité culturelle et 
artistique. La cour d’Henri VIII fut une vitrine de l’huma-
nisme, avec des conseillers savants comme Thomas More, 
auteur de l’Utopie (1516) et ami d’Érasme. 

La cour des premiers Tudors

Page de gauche
Hans Holbein, Portrait 
d’Henri VIII, 1540,
huile sur panneau de bois, 
88 × 74 cm,
Rome, Palazzo Barberini.

La rose, emblème  
de la dynastie Tudor, 
Manuscrit français enluminé 
par Hugues de Lembourg, 
Royal 20 E III, ff. 1-316,
Oxford, Bodleian Library.
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La City, le négoce et le pouvoir financier

Sur la rive nord, la City avait été largement reconstruite 
après le grand incendie de 1666. Mais sa blancheur nouvelle 
n’allait pas subsister longtemps, sous l’effet de la fumée du 
charbon que les Londoniens utilisaient pour se chauffer. Sa 
silhouette était ponctuée par les clochers des églises de Wren, 
émergeant au-dessus des toits à la hauteur réglementée. 
Traditionnellement dotée d’une grande autonomie par rapport 
à la Couronne, la City disposait de pouvoirs et de ressources 
considérables, dont le faste des halls des Corporations garde 
encore la trace. La municipalité de la City siégeait au Guildhall, 
édifice médiéval progressivement transformé au cours des 
siècles. C’était une sorte de parlement local, avec des échevins 
(aldermen) et des conseillers ordinaires (common council). Les 
dirigeants de la City étaient considérés par les élites politiques 
comme des gens cupides et sans culture, qui ne songeaient 
qu’à leurs propres affaires. Pourtant, leur puissance finan-
cière, qui soutenait la Banque d’Angleterre, restait indispen-
sable au gouvernement. C’est à Mansion House, vaste édifice 
néo-palladien dessiné par l’architecte George Dance l’Aîné et 
reprenant le modèle vitruvien de la « salle à l’égyptienne », que 
se déroulaient les réceptions du lord-maire élu chaque année 
parmi les notables de la City. 

Si le Royal Exchange demeurait le principal rendez-vous des 
négociants, des bourses spécialisées pour certains produits 
se multiplièrent à Londres pour effectuer les transactions 
passées jadis dans les coffee-houses. Ainsi des bourses au 
blé, au charbon, aux métaux, aux laines s’installèrent en 
différents lieux de la City. Les acheteurs pouvaient y vérifier 
la qualité des produits grâce à des échantillons. Le siège de 
l’East India Company servait aussi à la vente aux enchères de 
produits coloniaux.

Une des institutions les plus vitales de la City était bien 
sûr la Banque d’Angleterre. Créée en 1694 par un groupe de 
riches souscripteurs, elle eut pour principal client le gouver-
nement, qui auparavant trouvait l’argent dont il avait besoin 
auprès des orfèvres. La conduite de nombreuses guerres 
contre des pays européens nécessita d’énormes emprunts au 
xviiie siècle puis durant les guerres napoléoniennes. Ainsi se 
perpétua une dette d’État garantie sur les impôts et assurant 
des revenus stables à une foule d’épargnants. À partir de 1790, 
l’architecte John Soane lança son plus grand chantier pour la 
Banque d’Angleterre. Malheureusement détruit au xxe siècle, 
cet extraordinaire édifice subsiste dans de nombreuses vues 
fort évocatrices de Joseph Gandy. 

Page de gauche
Télescopage de styles 
au Guildhall (1788). 

Mansion House, 
résidence officielle 
du lord-maire, 1739.

Corn exchange (la bourse au blé), 1808 
Aquatinte d’Augustus Pugin et 
Thomas Rowlandson, in The Microcosm 
of London, II, pl. 33. 

Double page suivante
Une forme urbaine rare : 
l’ovale de Finsbury Circus, 1815. 
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Le Crystal Palace

Les gares ne furent pas les seuls édifices à recourir aux 
nouvelles techniques de construction métallique. Dès la fin 
du xviiie siècle, la fonte avait été utilisée pour la structure 
intérieure d’entrepôts et d’usines, ainsi que pour des ponts, 
notamment dans les Midlands. Mais désormais, des bâtiments 
entiers étaient construits en fer, notamment des entrepôts 
des docks. La combinaison du verre et de la fonte permit aussi 
de faire entrer la lumière dans des édifices clos, grands ou 
petits, de manière inédite. La Bourse au charbon édifiée par 
J.B. Bunning (1802-1863) en 1849 adoptait cette technique 
dans sa lumineuse coupole. Des jardins d’hiver peuplés de 
plantes exotiques furent aménagés dans les maisons les plus 
cossues, et les serres chaudes de Kew, de Kensington et de 
Regent’s Park devinrent des lieux de promenade appréciés 
de la bourgeoisie victorienne.

L’édifice de fonte et de verre qui émerveilla le plus le public 
londonien fut l’immense Crystal Palace érigé à Hyde Park pour 
la « Grande Exposition » de 1851. Cette première exposition 
universelle, lancée avec le soutien actif du prince Albert, 
époux de la reine Victoria, visait à présenter les productions 
industrielles et artistiques anglaises et européennes, mais 
aussi à mettre en valeur les richesses de l’empire colonial 
britannique. La halle de fonte et de verre de 564  mètres 
de long et 39 de hauteur, peinte en bleu ciel, utilisait une 
technique révolutionnaire : elle était constituée d’éléments 
standardisés fabriqués en usine dans les Midlands. C’était 
un ancien jardinier autodidacte, Joseph Paxton (1803-1865), 
qui avait conçu le bâtiment. Auparavant, il n’avait construit 
que de grandes serres, avant de se lancer dans ce projet avec 
l’aide de l’ingénieur William Barlow. 

La grande serre chaude de 
Kew Gardens, conçue par Richard 
Turner et Decimus Burton, 1844.

Page de droite
La Grande Exposition de 1851  
dans le Crystal Palace de Hyde Park, 
Carte postale, 1851. 

La nef « britannique » du Crystal Palace, 1851 
Chromolithographie de Joseph Nash, 
in Dickinson’s Comprehensive Pictures of 
the Great Exhibition of 1851, Londres, 1854.
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Les auteurs
Florence Bourgne est ancienne élève de l’École normale 
supérieure de la rue d’Ulm et professeur d’études médiévales 
anglaises à l’université Paris-Sorbonne. Sa spécialité 
est la littérature anglaise de la fin du Moyen Âge. 

Jacques Carré est professeur émérite d’histoire culturelle 
britannique à l’université Paris-Sorbonne. Il a principalement 
travaillé sur les rapports entre architecture et société 
en Grande-Bretagne aux xviiie et xixe siècles.

Jean-Claude Garcias, ancien professeur d’études britanniques 
à l’université Paris-VIII Vincennes-Saint-Denis, était un 
spécialiste de l’architecture moderne et contemporaine. 
Il s’est éteint brutalement en octobre 2017.

Double page précédente 
Le City Hall, conçu par Norman Foster en 2002,  
qui n’est autre que la mairie de Londres.
À l’arrière-plan, le Tower Bridge.

Ci-dessus
Sur la rive sud de la Tamise, de gauche à droite : le « Talkie-Walkie » 
conçu en 2014 par Rafael Viñoly, la « Râpe à fromage », conçue en 2014 
par Richard Rogers, et le « Cornichon », conçu en 2003 par le même.

Ci-contre
Westminster Palace et Big Ben.

Quatrième de couverture
The Gherkin, le « Cornichon » en français, conçu par Richard Rogers 
en 2003, entre le Lloyds Building à gauche et le Willis Building à droite.
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