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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Du mouvement et de l'immobilité de Douve, Yves Bonnefoy (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


DU MOUVEMENT ET DE L’IMMOBILITÉ DE DOUVE, Yves Bonnefoy (Fiche de lecture)



Lorsque paraît son premier recueil en octobre 1953, sous la couverture bleutée des éditions du Mercure de France, Yves Bonnefoy n’a publié qu’une plaquette, Traité du pianiste (1946). Quelques textes ont paru dans des revues (Les Deux Sœurs, La Part du sable, Troisième Convoi, La Révolution la nuit) qui permettent de situer son premier horizon poétique. Il s’agit moins alors pour lui de donner quitus au surréalisme d’après-guerre – Bonnefoy est de ceux qui, après 1947, assument par l’opposition une exigence de « rupture inaugurale » – que de promouvoir sa métamorphose, au début des années 1950, dans un entourage amical qui désigne d’entrée de jeu le lieu de la parole comme un lieu de pensée et un acte de présence. Des poètes proches de Bataille (Michel Fardoulis-Lagrange) ou de Sade (Gilbert Lély), un surréalisme international et ironique (Georges Henein ou Christian Dotremont), le souvenir de Benjamin Péret, la peinture italienne depuis les primitifs jusqu’à Chirico et la passion de Shakespeare accompagnent dans ces premiers poèmes la naissance d’une voix magistrale, qui allait prendre en cinquante ans une place éminente dans la littérature française.
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	Yves Bonnefoy. En des temps d'errance et d'obscurcissement, Yves Bonnefoy n'a cessé d'affirmer, à travers recueils de poèmes, récits en prose, essais et traductions, la nécessité d'une expérience de la parole, seule à même de nous reconduire à ce qu'il appelait le « vrai lieu ». (Marion Kalter/ AKG-images)

	


• L’énigme d’un nom

Le titre constitue un double mystère. Empruntant la défroque du traité philosophique ou physique, il propose au lecteur l’énigme d’un nom propre resté de bout en bout énigme. Ce nom propre en effet est aussi nom commun. Le nom « douve » est pour le dictionnaire issu « de l’action de recevoir » en soi, qu’il désigne un fossé d’eau ou la planche courbe du tonneau. Son homonyme renvoie tout ensemble au ver parasite de l’animal et à la plante supposée l’abriter. Femme ou muse, figure de la mort ou désignation pythique, le nom de Douve et son interpellation signifient dans leur mystère même l’inauguration d’une forme poétique, congé donné à certaine image surréaliste ou non, en procédant à la mise en scène, sous des formes variées, d’un dialogue où se mêlent l’abstrait et l’expérience, le corps concret et la pensée réflexive. L’épigraphe empruntée à Hegel situe la place de la mort dans ce discours refondé : « Mais la vie de l’esprit ne s’effraie point devant la mort et n’est pas celle qui s’en garde pure. Elle est la vie qui la supporte et se maintient en elle. »



• En quête de la présence

L’architecture de cet ensemble se donne, comme le souligne John E. Jackson, pour « une sorte de dramaturgie en cinq parties des rapports du Je lyrique et de Douve ». Un Théâtre de dix-neuf poèmes brefs inaugure le recueil par sa scénographie du vent et du corps féminin, à la mesure d’une profondeur où les images ne prennent plus. Les Derniers Gestes suivent, qui forment avec Douve parle le corps central du recueil, lorsque s’articulent à travers les figures du phénix et de l’errante, dans une traversée polyphonique de la nuit, le « vrai nom » à un « vrai corps », et la voix à la présence sous l’espèce d’une « parole vécue mais infiniment morte/ Quand la lumière enfin s’est faite vent et nuit ». Dans les deux derniers mouvements du recueil, L’Orangerie et le Vrai Lieu, c’est une topologie qui ouvre le champ de la vérité de parole : une orangerie solaire, puis un jour déclinant, « Illuminant le lieu où tout fut dévoilé » (La Vérité).

On a pu voir dans ce mouvement irruptif, dans l’élaboration même de cette architecture rigoureuse la trace combinée de l’alchimie et d’une ère du soupçon né du refus du concept ; la recherche nue héritée de Rimbaud d’une image qui puisse restituer l’abrupt de la présence, la conjonction d’un lieu et de la formule. De fait, le premier poème s’ouvre sur une architecture sévère et une érotique de la fulguration : « Je te voyais courir sur les terrasses, Je te voyais lutter contre le vent,/ Le froid saignait sur tes lèvres.// Et je t’ai vue te rompre et jouir d’être morte ô plus belle/ Que la foudre, quand elle tache les vitres blanches de ton sang. » Tandis que la séquence ultime (Le jour franchit le soir, il gagnera) s’achève dans un suspens à l’envers des terrasses, à l’assaut des façades et au plus noir de l’œuvre : « Ô notre force et notre gloire, pourrez-vous/ Trouer la muraille des morts ? » Quelque chose enfin, qui est de l’ordre du récit, contribue à maintenir, dans ce bref recueil, la tension d’un suspense.

On a souvent souligné combien cette voix poétique, qui assumait avec une rigueur quasi mallarméenne l’héritage du XIXe siècle, tout en portant au feu les acquis fondamentaux du surréel, et qui tout en se détournant de la parole politique ou historique ne prenait pas part aux remises en causes formelles des avant-gardes, ouvrait le champ d’une poésie française renouvelée. Dès les années 1950, Maurice Saillet accueille cette publication comme celle d’un poète « fondateur », Maurice Blanchot salue son « grand refus » et souligne sa familiarité avec l’expérience contemporaine du négatif et du droit à la mort. « Avec lui quelque chose finit », affirme Maurice Nadeau, et Georges Henein ajoute : « Yves Bonnefoy met fin à ce bal masqué du langage et, selon une double discipline d’irritation et de patience, travaille au durcissement de la parole. »



Pierre VILAR
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BONNEFOY YVES



Introduction
Le parcours poétique d’Yves Bonnefoy peut se situer sous le signe de l’injonction rimbaldienne des Illuminations : « trouver le lieu et la formule ». Mais si la hâte est constitutive de la quête rimbaldienne, la maturation progressive est le propre de l’œuvre de Bonnefoy, organisée autour d’un centre générateur bifocal – le « simple » et le « sens ». L’œuvre de Bonnefoy naît d’une double urgence : celle d’identifier la poésie et le « sens » ; celle de contester toute parole pour laquelle cette identification ne serait pas problématique. La coïncidence conflictuelle de ces deux urgences fonde la poésie de Bonnefoy. L’acte de foi (la possibilité du « sens ») et le parti pris du doute (la mise à l’épreuve du « sens ») coexistent sous une haute tension qui est le signe distinctif de ce poète. Si Yves Bonnefoy peut aujourd’hui ouvrir la question du « sens », c’est qu’il la « formule » autrement, à travers une autre question, pour lui vitale : celle du « simple ». L’« espoir », clé de voûte de l’œuvre, se fonde alors sur le risque d’un apprentissage réciproque du « sens » par le « simple ».
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	Yves Bonnefoy. En des temps d'errance et d'obscurcissement, Yves Bonnefoy n'a cessé d'affirmer, à travers recueils de poèmes, récits en prose, essais et traductions, la nécessité d'une expérience de la parole, seule à même de nous reconduire à ce qu'il appelait le « vrai lieu ». (Marion Kalter/ AKG-images)

	

• Éléments pour un itinéraire spirituel

« Le lieu et la formule », Bonnefoy les cherche, dès l’enfance, dans le creuset de l’opposition entre la tristesse de Tours, où il naît le 24 juin 1923, et la plénitude de la terre des grands-parents maternels (Toirac, lieu des « pierres »). Aussi un manichéisme géographique fonde-t-il d’emblée cette topologie poétique, oscillant dès l’origine entre l’« exil » et le « vrai lieu » et sur laquelle reviendra son dernier livre, L’Écharpe rouge (2016). Le départ pour Paris, en 1943, est indissociable d’une relance de la quête, revivifiée au contact du surréalisme. Il s’agit alors de lutter contre le concept, de valoriser par le pouvoir du surréel la densité matérielle, primitive des choses. Si Yves Bonnefoy rompt avec le surréalisme en 1947, c’est que ce mouvement ne parvient plus à le mettre sur la voie recherchée : il est selon lui trop entaché de « gnose », au détriment de la simplicité du réel. Le poète demeurera cependant attaché, de façon souterraine, au surréalisme et à Breton, ne serait-ce que par la valorisation constante des notions de « fièvre », d’« intensité » et de « hasard ».

Mais c’est désormais à l’écart des écoles qu’Yves Bonnefoy poursuit sa recherche, sous le double signe de la « présence » et de la précarité, grâce à l’équilibre maintenu entre quatre directions de l’esprit : l’écriture poétique ; la conception d’ouvrages consacrés aux arts plastiques (du Quattrocento et du baroque jusqu’à Giacometti), inséparable de la collaboration avec les peintres amis (Alechinski, Tàpies, Garache, Assar, Hollan) ; la traduction (Shakespeare, Yeats, Keats, Leopardi) ; et, de 1981 à 1993, l’enseignement au Collège de France, qui confirme le souci de ne pas séparer la poésie de la réflexion sur la poésie.



• La « poésie » contre « l’art »

Les quatre premiers livres désignent les points cardinaux de la quête du « lieu et de la formule ». Celle-ci passe, dans Du mouvement et de l’immobilité de Douve (1953), par l’épreuve de la mort qui, sous le signe de Baudelaire, est dépositaire du « sens ». Le corps en crise attend du démembrement un salut inséparable de la jouissance née d’une destruction de la forme. Mais le poète, pris entre le choix d’une filiation baudelairienne et l’abjuration de la paternité de Valéry (L’Improbable, 1959), fasciné par le platonisme, luttant contre un abandon au bonheur du nombre et de la forme, trouve difficilement la voie vers cette immédiateté physique, cette évidence élémentaire, substantielle, transcendante qu’il nomme « présence ». Aussi ce premier livre est-il écartelé entre les extrêmes : exaltation (euphorie du « sang ») et souffrance (hantise du mutisme). Dans Hier régnant désert (1958), la quête prend la forme de l’épreuve du temps et passe par la formulation majeure d’un art poétique de la « finitude » et de l’« imperfection », pierre angulaire de toute l’œuvre. Une couleur (le gris), un visage de femme (Veneranda) et une voix (Kathleen Ferrier) orientent l’écriture vers une « terre d’aube », également dévoilée à la faveur de la médiation du mythe arthurien, métaphore de la quête du temps et du « sens ». Mais, dans ce recueil, le poète ne dépasse pas l’hésitation entre le rêve d’un modèle transcendant et l’acceptation du réel : il demeure aux prises avec une ambiguïté qui le fait osciller entre salut et perte, « rivage » et « mort ».

Pierre écrite (1965), épreuve de l’autre, est le livre de la poétique de l’amour. Après les recueils en noir et blanc (Douve) et en gris (Hier régnant désert), Pierre écrite est l’œuvre au rouge, tournée vers davantage de plénitude. Mais la conscience poétique, toujours insatisfaite, se heurte cette fois à la problématique du « rêve » : adhésion au « rêve », qui est l’essence intemporelle de la poésie, mais critique aussitôt de ce « rêve », dans lequel la modernité ne saurait se complaire sans méconnaître le manque qui lui est constitutif. La transgression positive, présente déjà à la fin de Pierre écrite, sera confirmée par Dans le leurre du seuil (1975) et approfondie par les essais rassemblés dans Le Nuage rouge (1977), et notamment la grande étude « Baudelaire contre Rubens ». Désormais le critère de valeur de l’œuvre est l’aptitude au don de soi. Le mythe de la nativité et la figure de l’enfant, inspirée du « Moïse sauvé des eaux » de Poussin et du Conte d’hiver de Shakespeare, portent l’espoir d’une élucidation du monde par « Dieu qui n’est pas, mais qui sauve le don ». Mais la promesse de la « présence » coïncide avec son retrait, comme le titre Dans le leurre du seuil suffit à l’indiquer. La poésie de Bonnefoy, qui a éprouvé toutes les possibles demeures de l’être (l’exil, le « lieu des morts », le « vrai lieu ») consent à l’entre-deux : lieu de la coexistence de l’union et de la désunion, de l’angoisse et de l’espoir, seul dépositaire d’une « vérité de parole » toujours instable et « inachevable ».

Ces quatre premiers livres affirment de plus en plus nettement une conception de la « poésie » opposée à l’« art ». En voici l’enjeu : « l’art » est solidaire d’une ontologie de la forme. La « poésie » se voudrait une ontologie de la « présence ». L’« art » est désir d’une production d’un objet verbal autosuffisant, fondé sur l’exacerbation des dérives du signifiant et des figures. La « poésie », elle, excède les signes. Elle est l’acte par lequel celui qui écrit sort du texte. Elle affirme que ce qui vaut est « au-dehors », au plus près du réel, de la parole quotidienne vécue dans l’échange.



• Poésie, peinture, musique

Parallèlement, Yves Bonnefoy compose des récits en prose, davantage sculptés par les événements biographiques, les exigences de l’inconscient, les épiphanies nées des voyages et du dialogue avec la peinture italienne. Commencée avec L’Ordalie (écrite dès 1945-1950, publiée en 1974), l’œuvre en prose se poursuit avec L’Arrière-pays (1972), livre majeur fondé sur une structure contrapuntique inédite entre l’écrit et l’image, et Rue Traversière (1977), jusqu’au rassemblement de ces volumes dans les Récits en rêve (1987). L’année 1987, qui voit également la publication du recueil en vers Ce qui fut sans lumière, suggère que la quête du « lieu et de la formule » passe désormais par le double versant assumé du vers et de la prose. Ni poèmes en prose ni récits de rêve, quoique proches de ces deux formes, les Récits en rêve remettent en cause les genres littéraires et cherchent à s’affranchir du concept grâce à une écriture en accord avec la dimension picturale et musicale du langage, capable de restituer la « profonde unité » du réel. Il y va d’une interrogation autour de quelques motifs obsédants : une méditation sur l’image, indissociable de l’affrontement en Bonnefoy du gnostique iconolâtre et du métaphysicien iconoclaste, jusqu’au dépassement de la lutte par un consentement à l’image « simplifiée » ; une méditation sur le « regard » qui, consubstantiel à « l’être » et à la « présence », est opposé à « l’œil », captif de l’« apparence » et du concept (Remarques sur le regard, 2002) ; une méditation sur la voix, seule capable de permettre une sortie hors de la dialectique occidentale du concept et de l’image ; et, au « carrefour » de la question de l’image, du « regard » et de la voix, une méditation centrale sur les deux dimensions de l’amour, l’« éros » et l’« agapè », où le désir de dépassement des dualités tendrait vers l’avènement d’un « éros » en paix dans l’« agapè ». De plus en plus, l’œuvre de Bonnefoy, assumant la coexistence de « la faille » et de « la forme » (Récits en rêve), se distingue du vœu de négativité exprimé par beaucoup de ses contemporains. Sa foi inquiète dans la poésie trouve son accomplissement dans Les Planches courbes (2001) où, après Shelley, est risquée la nouvelle Defence of poetry qu’est la section « Dans le leurre des mots », à vocation d’art poétique et de résistance en « temps de pénurie » : « O poésie/[...]/ Je sais que tu seras, même de nuit/[...]/ Le premier feu à prendre au bas du monde mort ».

Yves Bonnefoy meurt à Paris le 1er juillet 2016.



Michèle FINCK
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